Das versteckte Paradies am Balkan: Im Grenzgebiet von Albanien,
Montenegro und dem Kosovo erlebt manVne].fait in Kultur und
Eandschaft: Kister el Berge, Almkise und Rotwem-' e
wilden Fels und sanfte Wellen. :

TRXT: CHRISTINA GEYER - FOTOS: MARKO MESTROVICY .

BERGWELTEN 103

%



29 Nur hundert Kilometer weiter winkt noch
einmal italienisches Flair. Fast kbnnte man
glauben, in der Toskana zu sein.6é

s sitzt sich gut im Schatten

sines Granatapfelbaums,

An den Lippen Klebt noch

etwas Schwarz vom Rot

wein, in die Nase steigt
der Geruch von geriuchertem Karpten. In
der Ferne umspiilen breite Wasserarme
sanft begraste Hitgel. Grillen zirpen.

Keine sechzig Kilometer Luftlinie ent
fernt muss man den Kopf schon bis zum
Anschlag in den Nacken legen: Ein Arran-
gement aus felsigen Siulen strebt dem
Himmel beinahe senkrecht entgegen. Bis
auf knapp 2.700 Meter strecken sich die
verkarsteten Tiirme, um deren Sockel ein
gritner Teppich aus Moos liegt. An den
schroffen Winden hingt das letste Licht
der Sonne.

Es sind landschaftlich zvet Welten, die
aber in Montenegro ganz nahe neben
einanderliegen: Hier dis Waite und der
See von Karus, dort die Vertikale und der
Fels des Prokletije Gebirges.

Die gesamte Region ist ein Potpourri
aus jahrhundertealten kulturellen Einflis-
sen, rémischen und byzantinischen, vens-
zianischen und csmanischen, Und am ein-
driicklichsten erlebt man diese wilde Mi-

schung, wenn man sie sich erwandert.

104 BERGWELTEN

Der csmanische Einfluss et wicd spiic-
bar, sobald man durch die bunten Straflen-
mirkte von Peja im Kosovo flaniert, wo
sickeweise Nitsse und getrocknete Fritchte
dargeboten werden. Die Tische der kleinen

Veon Schinken, elngelegtem Gemilze, Kéze
und Weln glbt ez Immer reichlich.

Cafés sind bis auf den letzten Platz von zu-
meist dlteren Herren besetzt, die mit der
gelassenen Erhabenheit stidlindischer Be-
wohner tiirkischen Kaffee schliicfen, Kar

ten spielen und - nattirlich - das rege Trei
ben auf den Strafien observieren.

In die Dolomiten Stidtirels fithlt man
sich hingegen versstzt, wenn man auf die
Berge im GrbajaTal an der Grenze von
Montenegro su Albanien steigt, wo mes-
serscharter Fels naheru kerzengerade in
den Himmel schiefit.

Und nur hundert Kilometer weiter
winkt noch sinmal italienisches Flair: Fast
kénnte man glauben, in der Toskana zu
sein, wenn man bei mediterranem Klima
am Ufer des Skutarisees in Montenegro
inmitten won pittoresken Steinhiusern
nach der nichsten Fischtaverne Ausschau
halt, wihrend sich im Hintergrund die hiv
gelige Landschaft mit ihren weitliuhgen
Weinbaugehisten abzzichnet,

GRENZEN UBERSCHREITEN

Auch Semir Kardowié ist geprigt von die-
ser Vielfalt. Der 34Jihrige stammt aus
RoZaje, einer montenegrinischen Klein
stadt im Vierlindereck von Montenegro,
Albanien, Sechien und dem Kosowvo, Die
Nihe zu diesen Lindern mag mitverant
wortlich dafiir sein, dass Semir sich selbst
als , kulturellen Mischling” bezeichnet -
und Grenzen tiberwinden will. Nicht nur
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‘Wie viele Griin-, Braun-
und Grautdne ez gibt,
wird elnem spéteztenz
belm Abztleg von den
Héhen der Talljanka kiar.
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2 Berge trennen die Lander
nicht voneinander, sie halten sie

metaphorisch. Denn Semir ist Bergfithrer
und als solcher stindig am Uberscheeiten
von Grenzen. Die Gipfel in der Grenz-
region hat er bewusst ins Zentrum seines
Portfolios geriickt. In seinen Augen tren-
nen Grenzherge die Linder nicht vonein
ander, sie halten sie vielmehr zusammen.
Berge, die Linder mitsinander verbin-
den - davon gibt es am Balkan gentigend.
Das dominierende Gebirge sind die Dina-
riden. Uber eine Strecke von 600 Kilo-
metern zichen sie sich von Italien iber
Slowenien bis tief in den Balkan hinein,
wo sie mit dem Prokletije Massiv abschlie-
flen. Es ist sugleich auch deren héchster
Abschaitt, der in der 2.694 Meter hohen
Jezerca in Albanien gipfelt. Gleich vier Na-
tionalparks, zwei Narurreservare und sin
Naturdenkmal stellen weite Teile der ,ver
wunschenen Berge“ unter Naturschutz,
Verwunschen? Ja, weifl Semir zu berich-
ten. Unzihlige Legenden ranken sich um
das Prokletije. Und wie das so ist mit Le-
genden, sind die meisten von thnen fanta-
sievoll ausgeschmiickte Marchen. Abervon
nichts kommt nichts: Wer einst linder
tibergreitend Handel treiben wollte, musst=
mit seinen Giitern den beschwerlichen Weg
tiber das Gebirge antreten. Alpine Gefah-
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vielmehr zusammen 66

ren aller Art, Wetterumstiicze und Unfille
begrindeten den Mythos der verfluchten
Berge, die manch sinen reisenden Handler
fitr immer verschwinden lieflen.

Verwunschen sisht die Hajla wirklich
nicht aus, ja nicht einmal wie esin Berg
im klassischen Sinne. 8ie bildet nicht das
iibliche Direieck, dessen Seiten sinander
in Pyramidenform sustreben, sendern pra-
sentiert sich von montenegrinischer Seite
aus als breite Mauer. Von ihrem Gipfel, so
scheint es, tiberblickt man bei guter Sicht
nahezu den gesamten Balkan - und einige
seiner hachsten Berge: die Jezerca in Alba-
nien, die Zla Kolata (2.534 m) an der Gren-
ze von Albanien und Montenegro und die
Gijeravica (2.656 m) im Kosovo,

REICHLICH GUTE KOST

Das ist ganz einfach ,,arﬂ.azil:)g“L staunt Ss-
mir, Br staunt immer wieder, immer noch.
Und das, obwohl die Hajla sein Hausherg
ist. Fragt man ihn, wie oft er schon auf
ihrem Gipfel gestanden hat, lacht er nur.
Noch nicht oft genug!” Was die Hajla so
besonders macht, ist ihre exponierte Lage.
Sie ist vom Rest des Gebirges abgetrennt
und erschliefit daher einen der schénsten
Blicke ttber das Prokletije tiberhaupt,

Der Hajla zu Fiflen liegt das beschan
liche HundertSeelen-Almdort Bandiow
Rund dreizehn abenteuerliche Straflen
kilometer von Semirs Heimatstadt entfernt
findet man sich im montensgrinischen
Entvrurf eines Almidylls wieder. Wie hin
gewdirfelt stehen sinige Steinhiuser auf
der Hochebene, dazwischen ein paar alte
Holzhiuser und geradezu imposant an-
mutende zweistéckige Gebiude aus hel
lem Holz. Das Bimmeln von Kuhglocken
gesellt sich zum Zirpen der Grillen, wilde
Minze wuchert neben Hagebuttenstriu
chern und Zwetschkenbiumen.

Fanfzehn Familien leben im Sommer
in BandZov, mit dem ersten Schnee zichen
sie samt Vieh vrieder talwirts. Zu thnen
zihlen Nikgi und Fatima Skender. Sie be-
treiben das einzige Gistehaus des Ortes,
Ob und wie viele Gaste sich zu den Sken-
ders verirren, hingt nicht zuletzst vom Zu
stand der Strafle ab. Nicht immer sei sie
befahrbar, erzihlt Fatima, wihrend sie am
Herd steht und mit grofien dampfenden
Téplen hantiert.

Die Leidenschaft fiir reichlich gute
Kost ist ohne Zweifel der Herzschritt
macher des Balkans, der das Leben in die
Adern der Region pumpt. Als Erstes wird

04. Und aus dem See Kommen

auch die Flzche der Taverne
von Slobo Jovicevic.




Ein Job tir Frithaufzteher: Slobe Jovicevic holt nech vor Sonnenaufgang

man hier nicht gefragt, wie es einem geht,
sendern was man essen méchte. Und kee
denzt wird nicht nur reichlich, sondern zu-
verlissig viel zu viel.

Mach und nach trigt Fatima grofie Flat
ten auf. Sirnica - die mit FKise gefallte
bosnische Spielart der Pita -, saure Milch,
Paprika in Rahmsauce, Kaymak - sine Axt
Milcheahm, der sich auf kachelnder Milch
absetst und dann abgeschépft wird —, ein-
gelegter Paprika mit Knoblauch und Kise,
Harter Kise. Weicher Kise, Junger Kise.
Alrer Kase. Gesalzener und ungesalzener
Kise. Es ist das Allyou-canMilk des Bal

kans, versammelt auf Fatimas Tellemn.

URLAUBS-SCHLENDRIAN

Man muss jedoch nicht die 1.000-Meter
Marke tiberschreiten, um satt zu werden.
Und satt essen sollte man sich am Balkan.
Anderntalls hat man ithn nicht richtig ex-
lebt. Auch auf Meeresniveau gedeiht die
Liebe zum Essen am Balkan prichtig. Am
Skutarisee etwa, dem grifiten See der Bal-
kanhalbinsel, durch den die Grenze von
Albanien und Montenegro verliuft. Er ist
der mediterrane Gegenentwurf zum wil-
den Prokletije — und damit eine weiters

Einladung, die Vielfalt am Balkan zu e
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zelne Netze am Skutarizes In Montenegro sin.

leben. Nicht zuletzt erholen sich mude Fi-
fie famos in offenen Schlapfen. Oder noch
direkter: Man hat sich nach dem Wandern
einen Urlaubsschlendrian verdient.
Frithmorgens hért man das dumpfe
Gerdusch eines Paddels, das an etnem Holz
boot entlangscheuert. Es gehart Slobo
Jovidevié, einem 67-jahrigen Fischer, der

99 Ob bei Stress
oder Kopf-
schmerzen: Fischen
NIlft immer 66

im beschaulichen Dorf Karué an den nérd-
lichen Ausliufern des Sees ein kleines
Fischrestaurant betreibt. Im ersten Morgen-
rot zeichnen sich am Hoerizont die Umrisse
der sanften Rumija-Hiigel ab, sinem Ge-
birgszug der Dinariden, Slobos MNussschale
gleitet vorbei an einem Teppich aus gelben
Lotoshlumen. Dias typische Krichzen sines
Blasshuhns ertdnt aus der Ferne, Wasser-

flahe huschen tber den spiegelglatten See.
Man muss den Ses und seine Fische ken-
nen’, sagt Slobo. Er ist itberzeugt von der
heilenden Wirkung des Fischens. Ob bei
Stress oder Kopfschmerzen: Fischen hilft
immer. Br holt das erste Netz ein. Treffer!
Diarin sin Débel; er gehért zur Familie der
Karptenfische. Der qualitativ beste Fisch
aus dem Skutarisee, wie Slobo weifl, Ins
gesamt finf Netze holt er an diesem Moz
gen ein und mit thnen finf verschiedene
Fischarten.

Granatapfel und Feigenbfume siumen
den grobsteinigen Pfad hinein nach Karug.
Die rustikalen Steinhéuschen des Dorfs
kann man an einer Hand absihlen. Slobos
Taverne lisgt am See, er kann mit seiner
Tussschale direkt anlegen. Im Uferbereich
wuchert Schilf. Irgendwo dazwischen, an
den Mauerresten eines Steinhiuschens,
siubert er den frischen Fang. Fischschup-
pen wirheln durch die Luft. Zwei Katzen
betteln raunzend um die Innereien.
w3sss!”, zischt Slobos Frau Milanka, um
die schreienden Tiere zu vertreiben, Dann
verschwindet sie wieder in die Kiche, aus
der man den Fisch im heiflen Ol brutzeln
hért wie prasselnder Regen auf sinem
Wellblechdach. >

Der Abstieg auz dem Grbaja-Tal
fihrt In die steppenshnliche
Landzschaft Albaniens und
hinunter In daz Dorf Lépuzhé.




99 Das Besondere am montenegrinischen
Wein ist seine Starke. Nicht umsonst wird er

crno v

Abgesehen vom Bier ist in der Taverne
des Ehepaars Jovidevié alles selbst gemacht:
vom Granataptelsaft bis hin zum Brot,
Und - natiirlich: der Fisch, Ob getrockne-
ter Karpfen, Forelle oder gebackener Aal
mit Pilaumen: Auswahl haben Slobo und
Milanka ausreichend. 48 Fischarten sind
im Skutarisee heimisch. Slobos Speziali-
tit, deretwegen sogar Scheiche aus Jorda-
nien anteisen — wie er nicht chne Stolz
erzihlt —, ist jedoch der Karpfen. In einer
Trockenkammer wird der Fisch dreiflig
Stunden lang im sanften Rauch siner
glimmenden Trauerweide gerduchert. Die
richtige Dauer ist entscheidend, denn das
Fleisch dart nicht zu trocken werden — der
Karpfen soll das kraftige Aroma des Holz-
rauchs annehmen, dabei aber unbedingt
saftig bleiben, Fertig gerfuchert kommt er
fiir weitere fiinf Stunden in den Ofen, ehe
er schliefilich ein letstes Bad nehmen darf:
in einer Marinade aus Weifiwein und Blit

tern der Trauerweide.

VOM FISCH AN DIE REBE
Apropos Wein, Auch davon gibt es rund
um den Skutarises gentigend. Von der

schmalen und oft nur einspurig befahr
baren Zubringerstrafie zwischen Podeorica
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und Cetinje mweigen berall kleine Wege
zu Weingiitern ab, Wenige Kilomster land-
einwrArts, nordlich von Karug, betreibt das
Ehepaar Pavle und Zorka Jablan das gleich-
namige Weingut. Seit 120 Jahren befindet

Mediterranes Flair Im beschaullchen
Flscherdorf Karuc.

es sich schon in Familienbesitz. An den
Reben hingen vereinzelt noch dicke rote
Trauben, mittendrin stehen zeei Holz
banke und ein Tisch. Ein weifles Segel

Nno genannt: schwarzer Wein. 66

spendet Schatren. Pavle und Zorka stellen
thren Wein noch auf traditionslle Art her,
das heiflt, sie verzichten zur Génce auf Her
bizide und Pestizide sowie sonstige indus-
trielle Hilfsmittel. Das davert zwmar linger,
sagt Zorka, dafitr schmeckt der Wein aber
auch besser. 200 Sonnentage im Jahr sor
gen fiir einen hohen Zuckergehalt der
Trauben - und damit fir cichtig guten
Wein, strahlt Zorka mit der stillen Freude
eines tibetischen Ménchs.

Das Besondere am montenegrinischen
Wein ist seine Starke. Nicht umsonst wird
er yorno vino' genannt: schwarzer Wein,
Und shwohl unter Pavles Nigeln noch der
schwarze Saft der Trauben klebt, gesteht er
verschmitst lichelnd, dass seine eigent
liche Leidenschatt dem Imkern gilt. Neben
Wein stellt das Ehepaar Jablan namlich
auch Honig und Schnaps her, Fragt man
Pavle nach seinem Lieblingsschnaps, muss
er nicht lange tiberlegen: der Met natiie
lich, der Honigwein. Pavle ist sicher: ,Met
ist Medizin!"

Und withrend Pavle wie zum Beweis be-
herzt sein Glas leert, mag Slobo, der Fischer,
wohl gerade wisder seine Netze ausbringen
und Semir, der Bergfithrer, irgendwo in
einem weiteren Almdorf einkehren,

KONTRASTPROGRAMM

Adressen, Tipps und Touren in der Grenzregion von Montenegro, Albanien und dem Kosovo
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ANKOMMEN

Mit dem Flugzeug reist man von Wien ent-
weder nach Podgorica oder Prishting Aus
Minchen wird Prishting direkt angeflogen.
Um ins Prokletije-Gebirge zu gelangen,
fahrt man von Podgorica zirka zwei Auto-
stunden bis nach Plav, einer montenegri-
mischen Kleinstadt, die unmittelbar nord-
lich des Mationalparks Prokletije liegt.

Yon Prishting geht es in weniger als zwei
Autostunden bis nach Peja. Die kosovari-
sche Stadt liegt westlich des National-
parks Bjeshkét e Nemuna.

ESSEN UND SCHLAFEN

In den landlichen Regionen und im Ge-
birge Ubernachtet man am Balkan vor-
rangig in einfachen Gastehausern. Zu-
meist handelt es sich dabei um Privat-
h&user, in denen einzelne Zimmer an
Touristen vermietet werden. Man isst far
gewdohnlich gemeinsam mit der Familie

Yol

und teilt sich auch das Badezimmer mit
den anderen Bewochnern. Einen hohen
Standard darf man sich nicht erwarten,
dafir unerschopfliche Gastfreundschaft,
reichlich Essen und einen unverstelliten
Blick auf das Leben am Balkan. Kontakte
zu Gastehausern findet man fast aus-
schiieBlich Uber Tourismusbehorden wie
zum Beispiel den Tourismusverband in
Rozaje (.Turisticka organizacija Rozaje™).

WANDERN

Das Prokletije-Gebirge umfasst Teile
Montenegros, Albaniens und des Kosovos.
Alle drei L&nder haben es weitgehend
unter Schutz gestellt, sodass es sich je-
weils hinter anderen Namen versteckt. FOr

grenziberschreitende Wanderungen bie-
ten sich Touren vom Mationalpark Bjeshkét
e Nemuna im Kosovo nach Montenegro in
den MNationalpark Prokletije an. Oder aus
dem Mationalpark Valbona-Tal in Albanien
wieder hiniber nach Montenegro.

KULISSE WIE IN DEN DOLOMITEN
‘on Montenegro aus kann man Gber die
imposante Gebirgslandschaft der Talijanka

(Bild unten Mitte) im Grbaja-Tal (MNational-
park Prokletije) nach Albanien hintber-
wandern. Der Mame Talijanka bedeutet
Obersetzt .italienisches Madchen” und
erinnert an die italienische Division, die
hier im Zweiten Weltkrieg stationiert war.
Ausgangzspunkt: Skala in Montenegro
Endpunkt: Lepushe in Albanien

Distanz: 109 km Anstieg: 1027 m

Dauer: 3.5h

AUSSICHTSLOGE IM PROKLETIJE

Eine weitere lohnende Grenzwanderung
fohrt aus Montenegro Ober die Hajla (Bild
unten)} in den kosovarischen Mationalpark
Bjeshkét e Memuna. Vom Gipfel der Hajla
erdffnet sich ein spektakulérer Blick Uber
den Balkan und die héchsten Gipfel des
Prokletije-Gebirges.

Ausgangspunkt: BandZzov in Montenegro
Endpunkt: Reké e Allagés im Kosowvo
Distanz: 12,3 km Anstieg: 978 m

Dauer: 4h

WEITWANDERN

Ehrgeizigen Wanderern mit ausreichend
alpiner Erfahrung sei der Fernwanderweg
Peaks of the Balkanz” empfohlen, Der
192 Kilometer lange Trail fuhrt in zehn
Tagezetappen durchs Prokietije-Gebirge,
durchwandert werden alle drei Prokletije-
Lander: der Kosovo, Albanien und Monte-
negro. lhnen wurde der Fernwanderweg
auch gewidmet - sein ursprangliches Ziel
galt der Versohnung dieser Lander und
dem Uberwinden ihrer Grenzen.
pesksofthebalkans.info

INFORMIEREN

Gerade in touristisch weniger erschlos-
senen Gebisten wie am Balkan ist die
Buchung einer organisierten Tour emp-
fehlenswert. Weltweitwanderm”, ein
Spezialist fir Wanderreizen, bietet bei-
spielsweise eine Fanf-Tage-Grenzland-
wanderung an - mit gefihrien Touren,
Transfers vor Ort und Buchung der Gaste-
hauser auf der Route.

Alle Details: weltweitwandern.at

andertoursn mit

terkiinften

hergwellencom halkan
GPS-Track zowle infoz

BERGWELTEN 113



