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Im Land der Skipetaren
Im Norden Albaniens – wo Karl May-Filme gedreht wurden – locken mächtige Kalkberge zum Wandern. Anstelle von Seilbahnen

und Hütten warten dort jede Menge Einsamkeit und vergessen geglaubtes Balkanflair / Von Klaus Pfenning

S
chon die Anreise ist ein kleines
Abenteuer. Gefühlt endlos rüt-
teln und schütteln wir uns in
einem Kleinbus über holprige

Straßen, die eher den Namen Pisten ver-
dienen. Und fast drei Stunden schippern
wir mit einer klapprigen kleinen Fähre
entlang des Komani-Stausees, der sich
fjordähnlich über zig Kilometer in die bi-
zarre Bergwelt hinein windet. Rechts und
links ragen die Felswände fast senkrecht
teils mehrere hundert Meter empor.

Die kleine Kreuzfahrt bildet den spek-
takulären Auftakt für faszinierende Wan-
derungen in einer der abgelegensten Ge-
birgsregionen des Mittelmeerraums. Wir
sind in den albanischen Alpen im Norden
des Landes, nicht weit entfernt von Mon-
tenegro und dem Kosovo. Der Begriff
„Alpen“ ist nicht etwa eine Erfindung von
Marketingmenschen. Im Gegenteil. Im al-
banischen Hochland geht es in der Tat aus-
gesprochen alpin zu. Bis über 2700 Meter
hoch ragen hier die Gipfel. Steinerne, ver-
karstete Kalkriesen, vor Jahrmillionen mit
gewaltigen Kräften emporgehoben aus
dem Meer. Zum Vergleich: In den deut-
schen Alpen ragen gerade eine Handvoll
Berge höher hinauf. Fast ein halbes Jahr-
hundert lang, bis Anfang der neunziger
Jahre, war Albanien unter seinem Lang-
zeitherrscher Enver Hoxha eine knallhar-
te kommunistische Diktatur, abgeschottet
und isoliert wie heutzutage allenfalls
Nord-Korea. Mittlerweile boomt der Tou-
rismus geradezu, egal ob in der Haupt-
stadt Tirana, an den Stränden im Süden
des Landes oder hier oben in den Bergen.

E iner der besten Ausgangspunkte für
Wanderungen durch die Berge ist

Valbona.DieweitverstreuteSiedlungliegt
in einem breiten, von Gletschern geform-
ten Trogtal und besteht überwiegend aus
einfachen Gästehäusern voll herzlich-
postkommunistischem Charme. Dass die
Toilette gleichzeitig auch die Dusche ist,
muss man nicht wirklich verstehen. „Das
ist in Albanien ganz normal“, versichert
unser Bergführer Fa. Der 24-Jährige, der
eigentlich Fabio heißt, ist in Italien auf-
gewachsen und hat in Deutschland Elek-
trotechnik studiert. „Mit Abschluss“, wie
er hinzufügt. Seine Eltern waren Ende der
Achtzigerjahre über das Meer und über die
Berge Griechenlands vor dem Schre-
ckensregime des paranoiden Hoxha ge-
flüchtet.

Unsere erste, fast siebenstündige Tour
führt uns von Valbona aus zum gut 2000
Meter hoch gelegenen Rozi-Pass an der
Grenze zu Montenegro. Der Weg dorthin
führtdurchlichteBuchenwälderundüber
ausgedehnte Weiden, auf denen Kühe und

Schafe grasen. Unterwegs machen wir
Rast an einer einfachen Almhütte, trin-
ken ein Bier, das der Hirte von einem
Maulesel auf den Berg hat schleppen las-
sen. Die Enkel des faltenzerfurchten
Mannes, die hier ihre Ferien verbringen,
schauen uns Wanderer an, als kämen wir
von einem anderen Stern.

Der Pass selbst bietet grandiose Bli-
cke hinüber nach Montenegro. Extrem
steil, schroff und abweisend ragen hier die
Felsen in den blauen Himmel – eine pit-
toreske Mischung aus den nördlichen
Kalkalpen und den Dolomiten. Aller-
dings ohne die gewohnte Infrastruktur
dort. Hütten zum Übernachten sucht man

in Albanien vergebens. Die Wege sind
auch nicht eigens zum Wandern ange-
legt, sondern dienen historisch der Ver-
bindung zwischen Dörfern und Tälern.
Die nächste Siedlung ist vom Pass aus drei
Gehstunden entfernt und liegt in Mon-
tenegro. In Zeiten Hoxhas war dort für
Albaner die Welt zu Ende. „Selbst hier
oben war früher Militär“, erklärt uns Fa.
„Und wer es trotzdem über die Grenze ge-
schafft hat, der wurde einfach wieder zu-
rückgeschickt.“ Mit offenen Folgen.
Montenegro war früher Teil von Jugo-
slawien – und auch mit diesem ehemali-
gen Verbündeten hatte es sich Hoxha ir-
gendwann gründlich verscherzt. Im Auf-
wie im Abstieg treffen wir regelmäßig auf
Gruppen, hören fast immer Deutsch. „Der
Albaner selbst wandert nicht“, meint Fa
nüchtern.

An der albanischen Sprache braucht
man sich als Tourist erst gar nicht zu ver-
suchen. Für unsere Ohren und Zungen ist
sie einfach nur exotisch und unverständ-
lich. Berg heißt hier „Mal“, Tal „Lugi-
na“, Alm „Bjeshka“. Am einfachsten ist
es noch mit dem Schnaps, der heißt Raki.
Der albanische Hochprozentige wird aus
so ziemlich allem gebrannt, was die Na-
tur hergibt. Aus Trauben etwa oder
Zwetschgen. Oder aus der Kornelkir-
sche, einer kleinen, roten, ovalen Frucht,
die man leicht für eine Hagebutte halten
könnte. Kulinarisch ist die Region eine
Mischung aus Balkan, Griechenland und
vor allem der Türkei. Mehr als 400 Jahre,
noch bis zum Beginn des 20. Jahrhun-
derts, war Albanien Teil des Osmani-
schen Reichs. Da darf es kaum wundern,
dass Cevapcici bis heute Kebab heißt.

A ls Höhepunkt in den nordalbani-
schen Alpen gilt die Überschrei-

tung des 1800 Meter hohen Valbona-Pas-
ses. Vom Dorf aus zieht sich der Weg erst
durch ein ausgetrocknetes Flussbett,
dann steil bergan hinein in einen wilden
Talschluss. Unser Gepäck haben wir auf
Maultiere verladen, jedes von ihnen trägt
drei Koffer oder Rucksäcke.

Dominiert wird die Szenerie vom fast
2700 Meter hohen Gipfel des Jezerca, dem
höchsten vollständig in Albanien gele-
genen Berg. Unweigerlich geht einem hier
Karl May durch den Sinn, der einen Teil
seiner Abenteuer in den Schluchten des
Balkan spielen ließ. So wie „Durch das
Land der Skipetaren“, das Land der Al-
baner also. Beide Seiten des Passes ge-
hören zu Nationalparks. In Albanien gibt
es davon 15, ihre Gesamtfläche ent-
spricht etwa der des Odenwalds.

Die Überschreitung des Valbona-
Passes steht in fast jedem Reiseführer.

Entsprechend betriebig geht es zu, und
zwar in beide Richtungen. Die Tour ist
zugleichTeildesFernwanderwegs„Peaks
of the Balkan“, der in gut zehn Tagen die
höchsten Gipfel Albaniens, Montenegros
und des Kosovos streift. Nach dem Pass
ändert sich das Bild rasch. Dichte Bu-
chenwälder begleiten uns fortan hin-
unter in den kleinen Ort Theth, wo es
neben ein paar einfachen Gästehäusern
zu unserer Freude auch bayerisches
Weißbier gibt. Bären und Wölfe, die in
dieser Gegend vorkommen sollen, tref-
fen wir dagegen unterwegs nicht. Im Win-
ter ist Theth meist vollständig von der
Außenwelt abgeschnitten. Der einzige
Autozugang über eine steile, enge, kur-
vige, von Schlaglöchern und Regenrin-
nen übersäte Piste ist dann nicht mehr
passierbar.Nurnochwenigederkaum100
Einwohner harren hier dann noch aus.

Am nächsten Morgen verlassen wir
Theth entlang des träge gluckernden
Shala-Bachs. Am Ortsende erklärt uns ein
Einheimischer in einem „Blutrache-
turm“ das uralte Rechtssystem, die Ka-
nun. In diesem abgelegenen Teil des Bal-
kan, der sich von den osmanischen Er-
oberern und dem albanischen Diktator
weitgehend abgekoppelt hatte, galt die-
ser Gesetzeskodex bis in die siebziger
Jahre des letzten Jahrhunderts. Vorbei an
einem Wasserfall, der aus 25 Metern Hö-
he in einen türkisgrünen Tümpel rauscht,
erreichen wir nach zwei Stunden den halb
verfallenen Weiler Nderlysaj. In einer al-
tertümlichen Mini-Wassermühle mahlen
die wenigen Bewohner bis heute ihr Ge-
treide.

Hier, in einem wunderschönen grü-
nen Nichts, nehmen wir Quartier in einem
rustikalen Gästehaus mit Duschklo und
einem ausgedehnten Abendessen. Alba-
nische Gastgeber sind durchweg ange-
nehm zurückhaltend und herzlich zu-
gleich. Die meisten von ihnen sprechen
zumindest ein bisschen Englisch, der gro-
ße Rest funktioniert in „Reise-Esperan-
to“: mit Händen und Füßen.

Am letzten Tag unserer Tour führt der
Weg steil, schweißtreibend und kräfte-
zehrend bergauf durch den Wald zum
1700 Meter hohen Thore-Pass. Oben an-
gelangt, treffen wir seit Tagen zum ers-
ten Mal wieder auf Asphalt. Vom Pass aus
führt er als schmale, steile, im Winter un-
befahrbare Schlagloch-Wasserrinnen-
Schotterpiste hinunter nach Theth. Der-
zeit planen die albanischen Behörden den
Ausbau zu einer breiten und bequemen
Straße. Dann könnte es bald vorbei sein
mit der Ruhe und Abgeschiedenheit von
Theth und den zauberhaften albanischen
Alpen.

Aus 25 Metern Höhe stürzt dieser Wasserfall in einen türkisfarbenen Tümpel.

Eindrucksvoll: Die Berge in den nordalbanischen Alpen erinnern stellenweise an
das Zugspitzmassiv oder an die Dolomiten.

Maulesel transportieren das Gepäck der Wanderer auf der Königsetappe über den 1800 Meter hohen Valbona-Pass. Fotos (3): Klaus Pfenning


